Son siempre
todas las manchas
atrapadas en tus sábanas
esas que ni el más poderoso detergente
pudo remover
te mintieron
te mintieron todos
los colores de los globos
en tu cumpleaños
los invitados
esos regalos unisex
de pocos pesos
envueltos en un papel
parecido a las hojas del diario
que le gusta leer tu papá
el mercurio-también-
miente
los dioses no deberían mentir
o maybe, la perfección
se acuesta con la mentira
la perfección es de mentira
como los senos de esas barbies
que soñaban ser tú
y tú soñabas ser ellas
una Barbie ebria
vomitando sus amores imposibles
en el baño.

Anda a acostarte
con tus amores imposibles
los que nunca te besaron
los que nunca sus manos
se perdieron
en los accidentes geográficos
de tu vestido
y sólo te va quedando
las manchas
que queman tu piel
cuando te tapas
con las sábanas